Les bars gays de DC fermés qui nous manquent encore

DC a un talent particulier pour transformer les lieux de notre jeunesse en luxueux condos. Demandez à quiconque s'étant installé ici au cours des trente dernières années de nommer son premier bar gay, et observez leur visage se contorsionner — car il y a de fortes chances que ce soit maintenant un parking, un stade de baseball, ou "14 résidences boutique à partir de 700 000 dollars."

Voici une liste des bars gays de DC qui ont fermé et que nous regrettons toujours. Elle n'est pas exhaustive, car le deuil ne l'est jamais, et parce que quelqu'un va me reprocher par e-mail d'avoir oublié son endroit préféré. Versez-vous un verre. Posez-le sur un dessous de verre. C'est parti.

Tracks (1984–1999)

La légende que toute personne de plus de 45 ans évoque dans les dix minutes suivant une discussion sur la vie nocturne de DC. Un club immense, type entrepôt, au sud-est, avec une piste de danse gigantesque, une salle diffusant des clips vidéo, et un terrain de volleyball extérieur — de quoi captiver votre attention quelle que soit votre humeur. Des carrières entières dans la vie nocturne de DC remontent à une première soirée à Tracks. "Comme toute chose, Tracks avait fait son temps", a déclaré son propriétaire à sa fermeture, ce qui est exactement le genre de chose que l'on dit à propos de quelque chose qui s'avère irremplaçable.

Ziegfeld's / Secrets (1980–2020)

Deux clubs dans un même trench-coat : drag queens et DJ d'un côté, danseurs masculins nus de l'autre. Il a ouvert en 1980 sur Half Street SE, a été déplacé en 2006 lorsque le District a utilisé le droit d'expropriation pour libérer le terrain du Nationals Park, a rouvert quelques pâtés de maisons plus loin sur Half Street SW en 2009, et a finalement fermé définitivement en 2020 après quarante ans. Les Nats jouent maintenant sur un morceau de l'histoire queer, ce que personne ne mentionne pendant l'étirement de la septième manche.

Phase 1 (1970–2016)

Le plus ancien, et celui qui fait encore mal. Phase 1 était situé sur Barracks Row depuis 1970 et était le dernier bar lesbien dédié de la ville à la fin. Quand il a fermé en 2016, c'était la première fois en 46 ans que ce pâté de maisons n'abritait plus d'espace queer. Des gens y ont rencontré leurs épouses sur cette piste de danse. Les bars lesbiens sont une espèce en voie de disparition à l'échelle nationale — le pays n'en compte plus que quelques dizaines — et DC a perdu sa constante, celle qui avait survécu à tout le reste.

Town (2007–2018)

Le grand succès auprès des plus jeunes. Town a ouvert en 2007 au 8e et Florida et a entraîné toute la scène vers l'est en direction de Shaw — deux étages, une scène pour drag queens, l'endroit où chaque anniversaire se terminait d'une manière ou d'une autre. Puis le propriétaire a vendu le bâtiment à un promoteur, et en 2018 il a fermé. Ce sont des condos maintenant. Bien sûr. Si vous connaissez quelqu'un qui a vu Town fermer et ne s'en est toujours pas remis, il y a un dessous de verre à son nom, ce qui est le plus proche d'une plaque commémorative qu'aucun de ces lieux n'a obtenu.

Cobalt (années 1990–2019)

Trois étages au 17e et R près de Dupont, plus de vingt ans d'activité, et pendant longtemps le point d'ancrage de la 17e Rue, le centre de gravité du quartier gay. Il a fermé en 2019 après que les bâtiments qu'il occupait ont été vendus pour des millions pour devenir — dites-le avec moi — résidentiels.

Bachelor's Mill

Il mérite sa propre ligne et non une note de bas de page. Bachelor's Mill, sur Capitol Hill, a été le foyer d'une communauté gay largement noire de DC pendant des années — le genre de lieu que les rétrospectives plus glamour de la vie nocturne ont tendance à ignorer. Sa fermeture a affaibli une partie de la scène que la ville pouvait le moins se permettre de perdre, et l'endroit est finalement devenu As You Are, qui a repris le flambeau quelques années plus tard.

Le reste de l'appel

DC Eagle, l'institution du cuir, a fermé définitivement en 2020. Avant tous ceux-là, il y avait Apex (qui était Badlands), Omega, The Fireplace et Green Lantern. Remontez plus loin et vous trouverez Remington's, Lost and Found, Hung Jury et Mr. P's. Certains où vous avez dansé. Certains dont vous n'avez entendu parler que par ouï-dire, dans une histoire qui commençait par "vous n'avez aucune idée de ce que c'était ici avant". Tous disparus.

Pourquoi cela continue-t-il d'arriver ?

Ce n'est presque jamais que personne ne se montre. C'est que le bâtiment a pris plus de valeur en tant qu'autre chose qu'un endroit pour nous. Un espace sûr ne peut pas surenchérir face à un promoteur immobilier, et un quartier qui se sent enfin "en plein essor" signifie généralement que les gens qui l'ont rendu intéressant sont sur le point d'en être chassés par les prix. Il y a un schéma sombre : le bar rend le quartier attrayant, le quartier devient cher, le loyer tue le bar, et les nouveaux locataires obtiennent une version sans plaque du "cool" que le bar a créé. La scène n'est pas morte — de nouveaux lieux ont ouvert pour reprendre le flambeau, y compris des endroits comme Trade, Uproar et Pitchers, et l'énergie s'est déplacée vers l'est en direction de Shaw. Mais les lieux spécifiques ne reviennent pas. On ne peut pas rallumer Tracks.

Ce que vous pouvez faire avec un souvenir

Vous pouvez garder le nom quelque part où vous le verrez tous les jours. C'est la raison pour laquelle les sous-verres des bars gays de DC existent — un petit monument sur lequel vous pouvez poser un verre, les légendes encore debout et celles que nous avons perdues, côte à côte. Choisissez votre bar ; s'il ne figure pas dans la liste, choisissez "Non répertorié" et je le ferai. Prenez-en quatre et vous avez une tournée des bars qui se termine sur votre table basse, pour ceux qui ne peuvent plus l'organiser. Ce n'est pas un bâtiment. Mais c'est quelque chose que vous possédez entièrement et qu'aucun promoteur ne peut vendre.

Questions fréquemment posées

Quel est le plus ancien bar gay de DC qui a fermé ?
Phase 1, ouvert de 1970 à 2016 sur Barracks Row, était le bar queer le plus ancien de la ville et son dernier bar lesbien dédié.

Pourquoi tant de bars gays de DC ont-ils fermé ?
Principalement à cause de l'immobilier. Des bâtiments ont été vendus pour le développement résidentiel, et en 2006, le District a déplacé tout un groupe de lieux queer par expropriation pour construire le Nationals Park.

Y a-t-il encore des bars gays historiques de DC ouverts ?
Quelques-uns des lieux de longue date subsistent, et une nouvelle génération a ouvert au cours de la dernière décennie alors que la scène se déplaçait vers l'est en direction de Shaw.

Où se trouvait le quartier gay de DC ?
Pendant des décennies, le centre était Dupont Circle, en particulier la 17e Rue, avant que la scène ne s'étende vers l'est en direction de Logan Circle, U Street et Shaw.

Puis-je obtenir un dessous de verre d'un bar qui a fermé ?
Oui — choisissez-le dans la liste, ou demandez-en un non répertorié au même prix.

Les bâtiments ont disparu. Les nuits non. Restez subversif.